Un lujo que sólo sirve para perder tiempo y ritmo de escritura?

Hoy se trata de controlar la ansiedad y de conseguir una letra grande y clara. De modo que voy despacio y procuro no dejarme dominar por el torrente de pensamientos que buscan expresar algo, no porque me parezca que no debo expresar algo, sino para no dejarme llevar por ese torrente (por ejemplo, al escribir la palabra "torrente" hubo un apresuramiento ansioso, y he ahí que las "r" no me quedaron bien. Torrente. Torrente). (Pasa que cuando uno escribe una "r" ya le parece suficiente, y se apresura a escribir la otra como si esa segunda "r" fuera un lujo que sólo sirve para perder tiempo y ritmo de escritura.) Pero en general estoy bastante satisfecho de la manera como progresa mi ejercicio de hoy; mi letra se había vuelto tan pequeña y confusa que en mi fuero íntimo desesperaba ya de poder recuperar en algún momento una letra legible, esa letra legible que había conseguido con semanas y meses de ejercicios más o menos diarios. Sin embargo, compruebo con regocijo que ha bastado el ejercicio de antes de ayer para tomar conciencia de los vicios de escritura, y en estas horas que pasaron fue madurando inconscientemente en mí este progreso de hoy. No me digan que lo que estoy escribiendo no es perfectamente legible, aunque todavía falta un buen trecho para que pueda hablarse de "caligrafía". Sin embargo esto último no es un objetivo deseable; me basta con que mi letra sea cómodamente legible para los demás y para mí mismo, sin necesidad de alcanzar niveles de belleza o perfección. Bien lo dice el refrán francés: "Le meilleur c'est l'ennemi du bon", que me inculcara M. V.; pero todavía hay muchos trazos que convendría mejorar, y también debo llegar a alcanzar velocidad de escritura sin pérdida de calidad.

Mario Levrero, El discurso vacío, 1996.